來源：北京網(wǎng)友說

　?。ū疚募s2200字，閱讀約需5分鐘）

　　在我家鄉(xiāng)的華碉和平單元樓下，有一座小型建筑。醫(yī)院周邊高樓林立的從侵居民區(qū)，車水馬龍的華碉和平街道，讓它與周圍環(huán)境顯得格格不入。醫(yī)院

　　它體積不大，從侵整體由灰磚砌成，華碉和平頂部呈穹廬式結(jié)構(gòu)，醫(yī)院墻壁呈圓柱體包裹狀。從侵尤為特殊的華碉和平是，墻上18個射擊孔宣告著它的醫(yī)院“身份”：這是1939年寒冬侵華日軍修建的一座碉堡，內(nèi)部可容納整整一個排的從侵兵力。透過這些射擊孔，華碉和平日軍能進行360度無死角觀察，醫(yī)院一旦發(fā)現(xiàn)目標，便可在第一時間開火。

　位于山西長治的碉堡 圖源：晨報長治

　　附近居民熙熙攘攘、來來往往。有人偶爾停下腳步，凝視這座見證歷史與罪惡的建筑。有人眼中閃過哀傷，有人胸腔涌起憤懣：沒有人能忘記那段歷史。

　　在距離碉堡大約幾百米的街角，矗立著一座名叫“和平”的醫(yī)院。碉堡與醫(yī)院，傷人與救人，罪惡與高尚，在同一街道上形成鮮明對比。

　　1937年，盧溝橋事變標志著日本帝國主義全面侵華戰(zhàn)爭的開始。隨后，侵略者將魔爪伸向中國腹地。一時間，華北告急，中國告急，中華大地上生靈涂炭、戰(zhàn)火紛飛。

　　同年7月，占領(lǐng)這座城市后，侵略者一邊燒殺搶掠、堅壁清野，一邊強征民夫修筑防御工事。在這片原是曠野的土地上，他們共修筑了239座碉堡、94個據(jù)點、210座炮樓，并在碉堡群中建起一棟二層小樓，作為“司令部”。

　　盡管硬件設(shè)施看似固若金湯，侵略者仍對這片土地上的百姓心存疑慮。他們不時抓捕疑似八路軍和地下黨的人員至營盤，嚴刑拷打，縱狼狗撕咬，最后將人扔進碉堡外西北角的一口井中。多年以后，天旱少雨，井水驟降，人們從中打撈出大量白骨——都是被殘害的先烈與百姓。一份印有“檢閱濟”的細菌部隊文件，揭露了侵略者在當?shù)剡M行生化實驗的累累罪行。

8月15日侵華日軍第七三一部隊罪證陳列館公布的新罪證史料 圖源：川觀新聞

　　在這些碉堡附近的營盤中，侵略者還暗中開展秘密行動。其223連隊抽調(diào)124名鬼子兵，由中隊長益子重雄擔任隊長，部隊代號為“益子挺進隊”。這支臭名昭著的隊伍接受秘密訓練，配備重機槍、擲彈筒、小型無線電通信機、炸藥、毒藥等裝備，組織嚴密、裝備精良，專門針對附近根據(jù)地的八路軍黨政軍領(lǐng)導機關(guān)實施暗殺，擾亂我方作戰(zhàn)部署。1942年，侵華日軍在益子挺進隊的配合下對八路軍根據(jù)地實施“五月大掃蕩”，造成包括左權(quán)將軍在內(nèi)的八路軍重大傷亡。

　　在侵略者的高壓與恐怖統(tǒng)治下，附近軍民傷亡慘重，整日擔驚受怕、缺衣少食，生活仿佛陷入無邊的黑暗。

　　一股力量的出現(xiàn)撕裂了黑暗，為當?shù)匕傩諑硪痪€光明。

　　自1937年起，八路軍東渡黃河，八路軍總部、中共中央北方局等150個黨政軍機關(guān)駐扎于此。八路軍依托太行、太岳山脈開辟多處抗日根據(jù)地，展開艱苦卓絕的斗爭。

八路軍第129師主要領(lǐng)導在一起 圖源：中國軍網(wǎng)

　　雖兵力有限，八路軍仍戰(zhàn)略性開展主動、靈活的游擊戰(zhàn)：長樂村戰(zhàn)斗殲敵兩千余人，粉碎日軍“九路圍剿”；神頭嶺伏擊戰(zhàn)圍點打援，以較小代價重創(chuàng)敵軍，繳獲大量物資；黃崖洞兵工廠保衛(wèi)戰(zhàn)以敵我傷亡比6:1的懸殊戰(zhàn)損擊退侵略者……八路軍用一場又一場戰(zhàn)斗證明，全副武裝的侵華日軍并非不可戰(zhàn)勝。

　　面對敵人的封鎖與清剿，在游擊區(qū)和根據(jù)地，八路軍利用戰(zhàn)斗間隙積極組織生產(chǎn)。毛主席在《游擊區(qū)也能進行生產(chǎn)》一文中，記載了許多令人拍案叫絕的生產(chǎn)方式：利用平整后的封鎖墻溝、公路兩旁乃至敵人據(jù)點堡壘后的土地種植莊稼；部分區(qū)隊開設(shè)氈帽坊、油坊、面坊，月盈利50萬元，不僅解決軍隊自身困難，還幫助游擊區(qū)群眾緩解生活壓力。物資極端匱乏與抗戰(zhàn)生產(chǎn)如火如荼的景象，激勵著軍民堅持到底。

　　這場戰(zhàn)爭最終發(fā)展成為人民的戰(zhàn)爭。這座當時僅136萬人口的城市，12萬人參軍，46萬人參戰(zhàn)，村村都有子弟兵，戶戶有人上戰(zhàn)場。這片土地上的軍民一手拿槍、一手持鎬，為保衛(wèi)家園奮起戰(zhàn)斗。“臺塌了，搭起來再干！”他們不畏犧牲，永不放棄。

白求恩在晉察冀邊區(qū)淶源縣臨時手術(shù)室里為傷員做手術(shù) 圖源：新華社

　　終于，1945年8月，侵華日軍投降，碉堡被廢棄。侵略者離開時在碉堡墻上留下“櫻花謝了”的涂鴉。這片土地上的人們，終于迎來屬于他們的勝利。不遠處的那座“司令部”，在歲月輾轉(zhuǎn)中掛上了“晉冀魯豫白求恩國際和平醫(yī)院”的牌匾，由可怕的殺人機器轉(zhuǎn)變?yōu)槭刈o生命的堡壘。

　　今年是中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年。八十年前，中華民族經(jīng)歷了最慘烈的苦難，也在血與火的考驗中，鑄就了最堅韌的精神。那段烽火歲月，既是侵略者的殘暴見證，更是無數(shù)先烈用生命換來的民族覺醒。每一座彈痕斑駁的碉堡，每一片浸透鮮血的土地，都是歷史寫下的鐵證，提醒著我們：今日的和平來之不易。

2025年4月6日，觀眾在中國人民革命軍事博物館參觀 圖源：新華社

　　八十年后的今天，山河已無恙，家國正繁榮。曾經(jīng)的碉堡化為警示，曾經(jīng)的戰(zhàn)場變?yōu)榧覉@。我們紀念，不是為了延續(xù)仇恨，而是為了銘記歷史、不忘犧牲，從而更加堅定地走向未來。和平不是天降的恩賜，而是幾代人共同守護的成果。

　　矗立在我家鄉(xiāng)的那座碉堡，與街角的“和平”醫(yī)院，恰似歷史與現(xiàn)實的對話：苦難孕育堅強，犧牲換來新生。正因如此，我們更要珍惜今日的安寧與幸福。唯有傳承抗戰(zhàn)精神，唯有自立自強、奮發(fā)圖強，才能讓中華民族屹立于世界民族之林，迎來更加長久的和平與發(fā)展。

　　吾輩當自強。

責任編輯：王天昊