來源：三聯(lián)生活周刊

　　在當(dāng)代，大城市年輕人的最土戀愛堪稱地獄難度。

　　有人想在花花世界遨游，輕人把“ONS”“FWB”的愛慘交友黑話，往tinder簡介上一掛，老款對象就勸退了不少老實(shí)人；有人雖然奔著長久發(fā)展，最土但上來就提出門當(dāng)戶對的輕人繁雜要求，讓人覺得目的愛慘性太強(qiáng)。

　　要想找個心動男嘉賓太難了，老款對象如今在魚龍混雜的最土婚戀市場上，最受歡迎的輕人人設(shè)，已經(jīng)變成了“老款對象”。愛慘

　　最初，是最土一則名為“找對象千萬別找老式男友”的詞條橫空出世——

　　“他們到了飯點(diǎn)就是板面、拉面和羊湯，輕人饞甜品了就給你買桃酥，不像是談戀愛，更像是給我爺爺找了個飯搭子。”

　　有人聞出了戀愛的酸臭味，這不就是在凡爾賽？表面嫌棄對象不懂網(wǎng)紅餐廳，實(shí)則是在炫耀ta生怕餓著你，事事有回應(yīng)。

　　更多的則是質(zhì)疑：都2025年了，約會不吃漂亮飯而是喝羊湯，還美名其曰自己是“老款對象”，一看就是假老實(shí)，真算計(jì)。

　　但真正的老款對象，并不是互聯(lián)網(wǎng)上的摳門精，而是自帶人夫感的老干部。“他們更像是《縣委大院》里的基層干部林志為，自帶一種靠譜感。據(jù)說，摩羯和金牛座最出老款對象，他們勤儉持家會過日子?！?/p>

　　當(dāng)現(xiàn)在的約會三件套，早就成了：咖啡、逛街、漂亮飯，全套下來人均上千，但不一定吃飽喝足；而古早味的老款對象主打細(xì)水長流，不僅承包你每日的外賣，聽說沙發(fā)不穩(wěn)了，就直接下單一套新的送你。

　　情場上競技，別人都在玩花花腸子，老款對象只想掏心窩子。

　　你加班受委屈了，他們說不出甜言蜜語，只想趕緊帶你去按摩醫(yī)院，刷醫(yī)保做個頸椎牽引和肌群調(diào)理。

　　就算真沒聽過一點(diǎn)點(diǎn)的奶茶，也會覺得“一點(diǎn)點(diǎn)”哪夠啊，必須給寶寶點(diǎn)個超大杯。

　　老款對象就像是小時候的鈣奶餅干，你曾經(jīng)嫌ta干噎沒味兒，如今卻逆襲成全網(wǎng)瘋搶，且愛且珍惜。

　　老款對象正翻紅為最搶手的戀愛對象，可也分在哪里。

　　位列老款對象鄙視鏈底端的，大多駐扎在縣城，“老家的老派男孩太多了，反而不算稀缺金貴，這讓本就平淡的縣城生活，更難迸發(fā)出愛情的火花?！?/p>

　　你說想喝奶茶，他們送來了整箱的露露；你以為打卡沒吃過的餐廳，是那家市區(qū)新開的西餐，他們卻開車兩小時把你拉到了郊區(qū)農(nóng)家樂，只為了吃頓溜達(dá)雞……

　　但對于漂在一線城市的打工人來說，在都市里談到老款男友，卻像是在一堆盲盒里開到了隱藏款。

　　在上海，滬圈少爺24小時在線交友a(bǔ)pp，每秒刷新一個女嘉賓；踏踏實(shí)實(shí)的老款對象，就成了上海灘獨(dú)一份的純愛戰(zhàn)神。

　　“他們不會只在對話框里，賣弄自己對米其林黑珍珠的深耕；而是聊到那家開了二十年的本幫菜館子，便五點(diǎn)就自己去排隊(duì)，六點(diǎn)約你來吃。”

　　在北京，老式男友最大的溫柔，是你住在東壩他住在西二旗，但約會選在離你家更近的地方，而不是取個居中。

　　“初次見面，他們不會騎著電驢赴約，倒不是顯得窮酸，是因?yàn)閯傉J(rèn)識就讓女孩在后座摟腰，節(jié)奏太快了?！?/p>

　　但等到你們確定了關(guān)系，電驢就成了你倆戀愛的專屬座駕?！巴砩?點(diǎn)約你出來，不是為了去他家看會后空翻的貓，而是騎著電驢馱你去吃午夜限定的夜宵攤?！?/p>

　　27歲的安徽女孩嫣姐，和男友一起北漂了四年?！岸际猩嬉呀?jīng)耗費(fèi)心力，戀愛就不要再那么多彎彎繞繞?！?/p>

　　嫣姐說，打從剛在一起時，男友就已經(jīng)像是“奔著結(jié)婚去”般的恭敬?！俺臣懿辉S冷戰(zhàn)，因?yàn)榉蚱逈]有隔夜仇，有事必須當(dāng)天解決；情人節(jié)從沒特意吃過大餐、收過禮物，但普通的日子里，我電腦舊了，他就立刻把新款買回來。”

　　有年輕人認(rèn)為，把戀愛談成了老夫老妻，是繁華都市中的沒苦硬吃；但在嫣姐眼里，這是人在他鄉(xiāng)，最踏實(shí)的安全感。

　　o

　　25歲的滬漂Mia，說自己是一款老式對象，找對象也想找老款的?！岸颊f北上廣沒有愛情，因?yàn)榇蚬と顺钥觳?、穿快時尚，就連約會都快到了‘半小時喝完就能溜’的coffeedate（咖啡局）?！?/p>

　　三年前初到上海，Mia也被同事推薦著下載了交友軟件，面見了不少男嘉賓。但時間久了，“快餐式戀愛讓擇偶效率提高了，但大家都奔著吃速食而來，卻少了尊重感?！?/p>

　　“也許對于剛登陸上海的年輕人而言，老款對象暫時入不了他們的眼；只有漂過幾年，受夠了生活的苦才能明白，愿意跟你踏實(shí)過日子的老款對象，最為珍稀?！?/p>

　　00后白領(lǐng)小趙說，如今在交友軟件上，最常見的游戲規(guī)則，就是一到晚上臨時約你?！八麄冞€會美其名曰，怕危險、怕尷尬的話，叫上你的小姐妹一起，寓意不言自明?！?/p>

　　在一眾情場老手之中，小趙的現(xiàn)男友脫穎而出，已經(jīng)談了快兩年，主要是因?yàn)椤八钭屓藳]有心理壓力?！?/p>

　　“他對美食和生活都有一番自己的見解，吃東北米線必須是膠黏小桌，紅黑小碗；不懂什么是云貴川bistro，但只要我說想吃漢堡，他連漢堡坯子都愿意學(xué)著給我烤?！毙≮w說。

　　在外人看來，老款對象品味太土了，好像是上輩子被黃燜雞和沙縣小吃救過命；但他們不過是“認(rèn)準(zhǔn)了一件事，就會從一而終，對吃的是這樣，對人也是如此。”

　　北京人瑩咂第一次面見閨蜜男友時，也覺得對方過于樸素，作為戀愛軍師，她并不看好這段戀情。如今，“他倆已經(jīng)談了六年，開始談婚論嫁，這哥們兒確實(shí)有他的過人之處。”

　　平時總聽閨蜜抱怨，男友太懶了，聚餐遠(yuǎn)了不去，去商場逛街也懶得陪；但她最近愛上了滑雪，男友不滑也會開車兩小時送她到崇禮，然后自己在民宿里等上兩天一夜，從沒有過抱怨和催促。

　　老款對象，仿佛大城市中最會“適者生存”的一款“經(jīng)濟(jì)適用男”。雖然外貌過目即忘，薪資在一萬塊門檻上下晃蕩，無論放在情場、職場，都實(shí)屬平平無奇。

　　但，對于這兩年在都市中大起大伏的年輕人來說，他們反而穩(wěn)如老茍，茍得住的茍。

　　在大城市漂亮飯的圍剿之下，老式男友不僅像偵察兵，總能找到便宜又好吃的館子；又相當(dāng)于營養(yǎng)師兼健身教練，因?yàn)樯钜?guī)律，“他下班喝茶，買衣服就認(rèn)polo衫，周末只有進(jìn)山釣魚，根本不擔(dān)心他出去鬼混?！?/p>

　　他們仿佛游走于老家與都市間的“城鄉(xiāng)結(jié)合部式”男友，熟知最時髦的生活方式，也深諳性價比。

　　天津男孩大zun，自有一套戀愛秘籍?！暗谝淮我娒?，千元漂亮飯?zhí)≈亓?，咖啡略顯不用心……但人總得吃飽飯吧，那就去個人均一二百的酒樓和飯莊吃炒菜，既能吃飽，也能吃好?！?/p>

　　后來，大zun也和女友去打卡過人均上千的黑珍珠，直到確立了關(guān)系，他才敢?guī)Ψ降阶约撼粤?0年的家樓下蒼蠅館子。“對象也不裝了，說黑珍珠是真吃不飽，但這蒼蠅館子是真香?！?/p>

　　當(dāng)代人的戀愛觀已經(jīng)通貨膨脹，情話張口就來，老款對象卻主打一個用真心換真心。

　　就像大zun說的，“我不懂什么是老式男友，也不知道我這戀愛觀算是老土還是樸實(shí)，但我是真心想對你好。我爸怎么對我媽的，我就怎么對你。”

　　老款對象的出圈，也帶火了一種“老派約會”——

　　“新款對象足夠時髦，但只會在手機(jī)上模糊不清地招惹一句‘你是我的crush’；反倒是最土的老款對象才明白，表白時要準(zhǔn)備鮮花和餐廳，真誠地告訴對方‘我喜歡你’?！?/p>

　　這些老式男孩，是快節(jié)奏生活中的一種老火慢燉，他們的詞典里沒有“下次一定”，更不會以“我家貓會后空翻”的名義，在一個臨時的晚上約你來家里。

　　與其說他們作風(fēng)老派，更像是老一輩的尊重和小心翼翼。

　　95后滬漂小玨表示，男友成熟得不像是同齡人，更像個事事安排妥當(dāng)?shù)拈L輩，從不讓人操心。“旅游、搬家、修電器……只要你提需求，他使命必達(dá)。”

　　但，“有時拿捏不好分寸，爹系也容易淪為爹味兒?！?/p>

　　小玨第一份工作時，試用期遭遇領(lǐng)導(dǎo)冷處理，男友給足情緒價值，好像比自己還生氣。

　　“別干了，不跟這種人一般見識，你也跟他學(xué)不到東西?！?/p>

　　“他要再找你麻煩，我就上公司找他去?！?/p>

　　在小玨看來，老式男友會像真老爹似的，遇事永遠(yuǎn)站在你這邊，甚至不問緣由?！翱赡苁菓賽塾^老派，所以保護(hù)欲更強(qiáng)了，關(guān)系也不平等了。他很難再平心靜氣地和你討論，如何解決實(shí)際問題?！?/p>

　　Ending：

　　有人說，戀愛的本質(zhì)就是魚找魚、蝦找蝦。

　　如果你愛好打卡漂亮飯，只會被老式男孩的不解風(fēng)情，氣得鬼火直冒；如果到了踏實(shí)過日子的心境，那么倆人都進(jìn)階成了老款對象，更容易雙向奔赴。

　　“所以有人說，老款男友最適合的對象，其實(shí)是一個老款女友。但無論老款新款，咱倆處不成，都不是任何一方的問題，只是不同頻而已?！?/p>點(diǎn)擊進(jìn)入專題： 每日深觀察

責(zé)任編輯：祝加貝